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TOAMNA

Diminea’ga devreme, primele raze de soare incal-
zeau pamantul ridicAnd aburi subtiri in aerul
racoros gi umed al inceputului de toamna. Citelul isi
incepuse treaba, netulburat de nimic, adulmecand
incolo si incoace drumul ingust dinspre livada, care de
vreun an incoace, vara sau iarnd, devenise locul micii lor
aventuri zilnice.

— Ce face vecinul meu preferat la ora asta asa de
matinala? Brad a auzit vocea lui George venind din cea-
lalta parte a strazii.

S-a Intors si l-a salutat cu o miscare a capului, zAm-
bind, fara sa-i raspunda.

— Brad, esti un tip excentric, ziu, a continuat George
in momentul in care s-a apropiat, privindu-l1 cum era
imbracat, intr-un echipament de drumetie, care ar fi fost
mai potrivit undeva pe vreun traseu de munte.

f1 intalnise pe George in urmi cu doi ani, atunci
cand incepuse constructia casei; parea un tip deschis si
sdritor, si pe deasupra mai era si inginer de constructii,
chiar unul priceput, genul de cunostintd pe care vrei sa
o ai pe aproape cand iti construiesti casa. Ii diaduse o
gramada de sfaturi utile, atunci cdnd era paAna peste cap
cu lucrarile gi in multe cazuri se felicitase mai tarziu
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ca le urmase. Ii era chiar recunosciitor pentru ajutorul
dezinteresat, in ciuda stilului contondent gi un pic prea
direct cu care il oferise. Odata casa terminata, deveni-
sera vecini si prieteni, navigiand diferentele de opinie cu
glume si vorbe de spirit. Arhitect de profesie, Brad stia
ca inginerii si arhitectii, cel mai adesea, locuiesc pe alte
planete si vad lucrurile cum nu se poate mai diferit.

— Imi fac plimbarea de dimineata in natura, sa-mi
fac curaj s4 ma aventurez in traficul orasului, i-a ras-
puns Brad, oarecum stangaci, pentru ca realizase ca
acest subiect il irita pe George mai mult decat era cazul.

— Sper sa se termine curand cu porcaria asta, i-a
raspuns George in stilul sau direct, ardtand cu barbia
inspre campul care se intindea dincolo de drum.

— Vino cu mine la plimbare intr-o zi. S-ar putea
chiar sa-ti placa, a facut o incercare Brad, zambind, si
s-a Intors sa se uite dupa caine, care astepta nerabda-
tor, tropaind pe loc un pic mai incolo, in iarba inalta,
momentul in care isi vor putea continua plimbarea.

Insa George a facut un semn de lehamite cu méana,
care voia sa spuna ca nu era dispus sa se lase convins si
a ramas acolo, pentru cateva secunde, urmarindu-1 pe
Brad cu privirea, inainte de a intra in masina.

Poteca ingusta, marginita de ierburi inalte gi vege-
tatie de campie, palise deja, anuntand venirea toamneli,
iar pajistea se intindea, uscata si galbeni, dincolo de
ultimul gir de case. Traversand spatiul deschis, curand
Brad a ajuns la marginea livezii, de unde copacii alini-
ati se intindeau cat vedea cu ochii. Era un spatiu care
scapase, deocamdata, de interventia omului si crescuse
salbatic, dupa propriile sale reguli. Brad a clatinat din
cap, ca si cum prin asta ar fi vrut sa risipeasca gandurile
ce 1i dadeau tarcoale, dupa conversatia cu George.
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Cainele, un pointer roscat, intrase deja in febra
cautarilor, adulmecand smocurile de iarba si tufigurile
care prinsesera culori ruginii, gonind neobosit incolo si
incoace, fognind vegetatia uscati. Din cand in cand se
oprea si raméanea acolo impietrit, cu nasul in sus, adul-
mecand aerul. '

Nu cu multa vreme in urma, acest loc era un teren
agricol, la marginea orasului. Pe masura ce orasul a
devenit mai populat si traficul mai intens, dezvoltatorii
imobiliari, in permanenta cautare de noi proiecte, au pus
ochii pe aceste parcele agricole, care incet dar sigur au
fost inghitite de planuri urbanistice. Intr-o scurti peri-
oada de timp, orasul s-a extins, devorand livada silasand
in urma sa case i strazi desfundate. Propria lui casa,
acum parte dintr-o zona rezidentiala, fusese ridicati pe
locul unde, in urma cu doar cu cativa ani, se intindea o
padure deasa de arbori roditori. De fapt, intregul cartier
ajunsese sa fie cunoscut drept Livada, desi numele nu
mai avea acum nici o legatura cu ce fusese inainte. Mai
mult pentru a scapa de un sentiment incert de vinovatie,
Brad se daduse peste cap sa pastreze in propria curte
cativa dintre vechii copaci, un efort fara sens, absurd,
dupa parerea multora.

Insi ceea ce el numea livada — si ce il enerva cumplit
pe George — era acea parceld de cateva zeci de hectare
de la marginea zonei rezidentiale, o bucati de piméant
ramas neatins din vechea exploatare agricola. Din cauza
problemelor juridice aparute in febra goanei dupi tere-
nuri din ultimii ani, constructiile planificate aici erau,
pe moment, blocate. in acest loc, pomii roditori, care isi
datorasera existenta interventiei umane, se salbatici-
sera gi se transformasera, in lupta lor pentru supravietu-
ire. In cativa ani, altoii de piersici si pruni Iisasera locul
fibrelor de corcodus silbatic, mai puternice si adaptate
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la viata in salbaticie i intreaga livada se transformase
intr-un ecosistem In miniatura, care crestea in acord cu
propriile reguli, aproape neatins de prezenta umana,
intrucit nu multi se aventurau sa umble pe aici, in iarba
inalta vara sau in noroi si zapada iarna. Fructele copaci-
lor, acum salbatice, cresteau in ritmul propriu al naturii,
se coceau vara si cadeau pe pamant toamna, alimentand
solul si vegetatia abundenta. Vantul purtase seminte
din flora endemici a campiei si chiar mici puieti de ste-
jar incepeau si-gi intinda crengile, un indiciu ca in urma
cu sute de ani acest loc fusese o padure deasa. In tufi-
surile de nepatruns acum gi printre copacii crescuti in
voia lor se aciuasera animale salbatice; fazanii si iepurii
de caAmp erau la tot pasul, dar de-a dreptul neasteptat,
Brad vazuse o datd, in plimbarile lui, caprioare, patru
ciute care fugisera speriate atunci cidnd s-a intamplat
sa se apropie de locul unde se odihneau in timpul zilei.

Dupa plimbéarile aproape zilnice cu cainele, Brad
incepuse sa priveasca acest loc ca pe o ultima reduta a
naturii in lupta inegala cu orasul, care inghitise pana
acum tot ce 1i statuse in cale, cucerise vechiul sat de la
marginea oragului, incetul cu incetul si il populase cu
oraseni —asa cum era si el — veniti aici In cautare de ver-
deata si linigte, iar acum se pregatea sa dea, triumfal,
lovitura finala acestui colt de lume, condamnat la dispa-
ritie. Viata moderna punea pret pe natura, dar, in mod
paradoxal, singurul fel in care putea sa o obtina era prin
distrugerea ei completa, doar ca s-o inlocuiasca, ulterior,
cu mici spatii verzi, tunse si manichiurate dupa chipul si
asemadinarea noilor proprietari.

Pentru majoritatea rezidentilor din zona, cum era si
George, acest loc, livada salbaticita, intinsa cat vedeai
cu ochii in departare, era un spatiu viran inutil in agtep-
tarea inceperii constructiilor. Nu si pentru Brad, care il
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batea la picior aproape zilnic si pentru care livada deve-
nise un fel de teren personal de plimbare, unde iesea
deseori singur, alteori insotit de familie sau alti cunos-
cuti dispugi sa infrunte elementele naturii. Intotdeauna
insotit de céine, care apartinea acestui loc si devenise
una cu livada din momentul in care au pus piciorul pen-
tru prima data acolo. Cunostea fiecare tufis si fiecare
copac, le inspecta si amugina in fiecare zi, stia locurile
unde se ascundeau animalele salbatice si uneori, atunci
cand le surprindea in ascunzisul lor, instinctul de ani-
mal de vanatoare, adanc inscris in codul siu genetic,
iegea la iveala intr-o explozie de multumire si mandrie
canina. Brad se amuza uneori cu Eva, atunci cand cai-
nele se posta in fata lor si 1i fixa cu privirea, asteptand
cel mai mic semn care putea sa insemne ci iegeau la
plimbare.

— Daca 1ii dai mancare gi plimbare 1-ai facut cel mai
fericit catel din lume, ii spunea Brad deseori, amuzat,
Evei.

in timpul plimbarilor prin livada, toate instinc-
tele ancestrale ale rasei se trezeau; acolo era un catel
avand un scop §i o misiune. De indati ce poarta curtii
se deschidea, se napustea in stradi ca un apucat si se
oprea cateva zeci de metri mai incolo, deja pe cirarea
care ducea spre livada, uitdndu-se, pentru o fractiune
de secunda, impacientat, sa se asigure ci este urmat de
omul sdu. Apoi inainta cu botul in iarba, adulmecand
mirosurile gi urmarindu-le, in timp ce coada i se misca
dintr-o parte in cealaltd ca un mecanism cu arc rasu-
cit la maximum. Daca se intdmpla sa prinda un miros,
inainta incet, cu corpul aproape atingidnd pamAantul, si
uneori ingheta pe loc, cu o laba din fatd si una din spate
indoite in aer, pAnd cind Brad se apropia si ii didea
comanda sa continue, sau si stea. De multe ori gisea
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cate un fazan sau vreun iepure ascuns in tufiguri, care
zbura sau tasnea speriat.

In dimineata aceea, Brad mergea alene printre
copacii deja atingi de culorile toamnei, urméarind vechile
canale de irigatie, pana in locul unde a intalnit poteca
ce trecea, perpendicular, prin mijlocul livezii. Cotind
dreapta acolo, a inaintat catre marginea desigului de
copaci, unde perspectiva se deschidea. Un deal acoperit
de tufisuri de cAmpie cobora molcom catre lac, margi-
nit de un drumeag de pamant care gerpuia de-a lungul
malului. De partea cealaltd a lacului se profilau, prin
aburii usori de la suprafata apei, cateva case ingirate,
iar in departare, dincolo de acestea, un palc de copaci,
ramas, nu se stie cum, din vechea padure de stejar.
Continuandu-si drumul pe cararea larga, care separa
livada, inspira cu plicere aerul proaspat al diminetii,
in timp ce cAinele igi urma neobosit instinctul, cau-
tand prin tufisurile de la marginea drumului, intr-un
du-te-vino neincetat.

Ajuns pe drumeagul de pamant, Brad a fost sur-
prins de un fognet in frunzigul des care il separa de lac
si, inainte si-si dea seama ce se petrece, trei caprioare
au zbughit-o in fata lui, cu salturi gratioase, traversand
drumul si dispirand in desigul livezii, lasadndu-l incre-
menit acolo, cu privirea atintita in gol. Totul a durat mai
putin de o secunda, dar in acel moment timpul a parut
ci s-a dilatat si a urmérit fascinat cu privirea cele trei
animale cu blana cafenie, iar pentru o clipa privirile lor
s-au incrucigat. Cand s-a dezmeticit s-a uitat dupa catel,
care era undeva departe, inspectand tufisurile din direc-
tia opusa si nu le simtise. L-a chemat gi l-a 1dsat un pic
sa le adulmece mirosul.

— Le-ai ratat, fraiere! i-a spus razand.
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Emotia acestei intalniri neasteptate l-a umplut de
un val placut de vigoare si a marit pasul, parcurgand
rapid drumeagul de paAmant inapoi inspre desisul livezii.

Revenit acasa, catelul si-a reluat locul preferat, in
capul scarilor, satisfacut cu plimbarea, iar Brad a intrat
in casa, unde l-au intdmpinat conversatiile lenese ale
copiilor, care incé se bucurau de ultimele zile de vacanta,
inainte de inceperea scolii.

— S-au intors céprioarele in livad3, i-a anuntat, iar
vocea 1-a tradat emotia pe care o simtise. Cainele le-a
ratat, fraierul!

— Caprioare... adevarate?! trei perechi de ochi se
uitau la el cu neincredere.

— Dal... Caprioare adevarate. Le-am vazut chiar
acum in livada.

— Oh, ce dragut, a exclamat Lili cu afectare.

— Vreau gi eu s le vad! a cerut Alen pe un ton
imperios.

— Al putea sa le vezi daca ai veni cu mine la plim-
bare, desi nu pot sa garantez. Le-am vazut si eu de doua
ori pana acum. Se feresc de oameni si de zgomote. Azi a
fost o intdmplare sa trec pe langa ele...

— Ce-ar fi s4 mergem impreuni sia le cautam,
dupa-amiaza, cdnd ma intorc de la serviciu, a continuat
Brad, zambind, dupa cateva secunde.

—In regula, mergem. O sa-mi iau telefonul s3 le fil-
mez, a inchis Alen hotaréat discutia.

Brad a schimbat o privire amuzati cu Eva.

— Nu gtiu daca o sa pot in dupa-amiaza asta, sun-
tem aglomerati la serviciu, i-a raspuns Eva cu o unda
de regret. Incerc sa ajung Inapoi inainte sa ma prinda
traficul pe drum, dar nu pot sa promit.

— Ca veni vorba de trafic, trebuie s o intind la birou,
si-a adus Brad brusc aminte de propriul siu program.
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Un sfert de ora mai tarziu, Brad trecuse deja de ulti-
mele case din zona rezidentiala, pe soseaua care ducea
spre oras si a vazut de departe sirul lung de magini care
asteptau sa intre in intersectie. Traficul este mai riau cu
fiecare zi care trece, s-a gandit.

In ultimii zece ani oragul se dezvoltase, crescuse si
se aglomerase, atragand ca un magnet oameni de prin
toate colturile tarii, veniti pentru locurile de munca si
salariile mai mari. Mai recent, o migratie similara, dar
in sens opus Incepuse si impinga oragenii in afara, catre
zonele linigtite, verzi gi fara trafic, de la marginea oragu-
lui, acolo unde puteau avea acces la case spatioase, ,,pe
pamant”, cu cate o bucata de curte. Autoritatile locale
ale acestor mici sate de la periferia orasului se grabisera
sa primeasca dezvoltatorii imobiliari, trecand terenurile
agricole in zona intravilana fara prea mare tevatura si
acordand, fara prea mult discernamant, autorizatii de
constructie tuturor, de la mari companii la mici antre-
prenori sau simpli cetateni, agsa cum era si el. O ade-
varatd goanad dupa aur a urmat, in care tranzactiile cu
terenuri s-au facut uneori fara masuratori adecvate si
fara indeplinirea tuturor cerintelor legale, ceea ce com-
plica serios situatia chiar si astazi.

in unele cazuri — multe de altfel — noile zone rezi-
dentiale crescusera fara sa fie insotite de o dezvoltare
pe masura a infrastructuri de strazi, scoli, dispensare,
birouri si utilitati esentiale, care ramasesera cele ale
unui mic sat. Din cauza asta, in goana lor de a scapa
de aglomeratia orasului, noii locuitori ai acestor zone
o aduseseri cu ei In aceste locuri, altadata linigtite si
verzi. Aglomeratia din traficul de dimineatd ii punea
pe majoritatea dintre ei la rand, in cozi interminabile,
facand zilnic naveta cu viteza melcului inspre locurile
de munca, gcolile sau gradinitele din oras, doar pentru
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a se intoarce, dupd-amiaza, in acelasi fel. Tot acest
du-te-vino le rapea ore din viata pringi in trafic, nervosi
$i stresati gi In cele din urma cu un cost asupra calitatii
vietii si chiar a sdnatatii la care nu se asteptasera.

Oare erau fericiti? s-a intrebat Brad, tinandu-se
de volan, atent sa nu rateze momentul cind ar fi putut
intra in intersectie. Unii dintre ei continuau si se mul-
tumeasca cu cele cateva zeci de metri patrati de ver-
deata din curte si cu spatiile mai generoase ale caselor.
Altii, insa, se declarau invinsi, isi vindeau casele nou
construite gi se intorceau sa locuiascd in oras. Brad
era in continuare multumit cu traiul sau si al familiei
in noua casa, in ciuda tuturor acestor neajunsuri, insa
asta pentru ca la doua minute de casa lor se intindea
o mogie de cateva hectare — livada salbatica, aproape
neatinsa de prezenta umana in unele parti, presarata
de gunoaie in altele — unde el se simtea rege in fiecare
zi. Acolo, in natura care igi recastigase drepturile, Brad
gasise ce cauta atunci cand se hotarise sa se mute, sa
fie martorul acestui ciclu nesfarsit de crestere, decidere
sl renagtere, in care nici o zi nu seamana cu cealalti
i totusi nimic nu se schimba. Aceasta fusese pentru el
goana dupa aur, adevirata comoara pe care o cautase i
ii implinise visul care il impinsese s vanda tot ce avea
s1 sa se mute 1n afara orasului.

Ce avea sd se intAmple atunci cind vor reusi si
rezolve tot paienjenigul de neconcordante juridice care
oprisera constructia acolo i aceastd bucata de natura
va disparea gi ea sub tonele de ciment si asfalt, aga cum
s-a Intamplat in zona rezidentiala? Si-a adus aminte cu
neplacere de constructia propriei locuinte, incepand cu
momentul in care excavatorul urias a pus la pamant
copacii de pe teren gi a inceput s sape fundatia unde
avea sa fie cladita casa. Pentru cateva luni dupa aceea,
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a privit si a respirat norii grosi de argila galbena care se
ridicau atunci cand vantul batea sau se transformau in
noroi atunci cand ploua. O imagine trista pe care nu-si
dorea sa o mai vada vreodata.

Chiar daca vor putea sa treaca cu bine peste discon-
fortul creat de faptul ca aveau sa locuiasca la marginea
unui santier pentru un an, doi sau cine gtie cat, cum va
fi atunci cand totul se va fi terminat si plimbarea obis-
nuitd in livada cu catelul ar fi inlocuita de plimbari prin
labirintul de strazi inguste si pe langa gradini inchise
de garduri inalte? Oragul de care fugise il urmarise §i
avea sa creasca aici si totul efortul lui din ultimii ani
avea sa fie in van. Vor trebui sa se gandeasca serios care
le sunt optiunile, ca familie, atunci cand momentul va
veni. Traficul in zona era deja un calvar si nu putea sa-si
inchipuie cum va deveni atunci cand locatarii a o suta —
poate mai multe? — case aveau sa se alature dimineata
cozii interminabile pe soseaua inspre oras. Acestea erau
ginduri — nu din cele plicute — cu care stia ca va trebui
sa se confrunte, mai devreme sau mai tarziu.

Insi curind Brad le-a alungat din minte. Vremea
placutd de inceput de toamna, care potolise caldura
verii, il tinea inca invaluit intr-o ramagita din acel sen-
timent de tihna si nepasare al zilelor lungi de vacanta.
Lunile extrem de cilduroase de vara fusesera acum inlo-
cuite de o adiere dulce si racoroasa, care ii scotea pe toti
afara, prin curti, la sfargit de siptamana sau pe terasa
seara, pentru orice motiv posibil. Pentru Brad, dimine-
tile primelor saptaméani din toamna trecusera intr-o pla-
cutd rutina, la plimbare cu cainele, inainte de rasarit,
in aerul racoros si proaspat, urmarind cu interes sem-
nele trecerii timpului. Acum, iarba inalta, care strajuia
poteca dinspre livada si care in primévara crescuse pana
peste sold in unele locuri, palise dupéa canicula verii, iar



